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Se vorbeste greu cu copacii. Nu prea ne pricepem sa
stam la taifas.

Nu inseamn4, insd, ca nu suntem in stare de lucruri nimi-
toare, lucruri pe care voi nu le-ati face, probabil, niciodata.

Leganam puisori pufosi de bufnita. Proptim zdravan
fortarete fragile construite pentru copii. Facem fotosinteza.

Dar si vorbim cu oamenii? Nu prea.

Ia incearcé sd convingi un copac sa-ti spund o gluma
buna!

Copacii vorbesc, totusi, cu anumite fapturi, cele in care
stim cd putem avea incredere. Vorbim cu vitezele veverite.
Vorbim cu neobositii viermi. Vorbim cu fluturii cei spilcuiti
si cu rusinoasele molii.
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Pdsarile? Sunt incintatoare. Broastele? Tifnoase, dar bune
la suflet. Serpii? Nesuferit de barfitori.

Copacii? N-am cunoscut niciodatd vreun copac pe care
sd nu-l plac.

Hai, bine! Poate doar pe sicomorul acela din colt. Tranca-
fleanca ila, la el ma refer.

Daca vorbim vreodati cu oamenii? Adici si vorbim
de-adeviratelea, cea mai omeneasci dintre insugirile ome-
negti?

Bunai intrebare.

Copacii au, la urma urmei, o relatie destul de complicati
cu oamenii. Acum ne imbratisati, peste o clipa ne trans-
formati in lopatele de consultat in git.

Poate vi mirafi cum de n-ati invitat la ora de stiinte na-
turale cd arborii vorbesc, la lectiile acelea numite Natura,
prietena noastra.

Nu profesorii sunt de vina. Ei nu stiu, probabil, ci si copa-
cii pot vorbi. Cei mai multi dintre oameni nu stiu lucrul #sta.

Totusi, dacd v aflati langa un copac care arati deosebit
de prietenos, intr-o zi care vi se pare deosebit de norocoasi,
nu stricd sd ciuliti urechile.

Copacii nu stiu sa spuna glume.

Dar gtim, cu sigurantd, sa spunem povesti.

Iar dacd nu auziti decat fognetul frunzelor, nu va
ingrijorati. Majoritatea copacilor sunt in adincul sufletului
niste introvertiti.




propo, ma cheamd Rosu.

Poate ne-am cunoscut? Stejarul acela de langa scoala
generald? Mare, dar nu foarte mare? Cu umbrd placutd vara
si culori frumoase toamna?

Vi anunt cu méndrie cd sunt un stejar rogu american,
cunoscut si sub numele de Quercus rubra. Stejarii rogii sunt
printre cei mai intalniti copaci din America de Nord. Sun-
tem sute si sute de exemplare doar la mine in cartier, ne
intretesem radécinile in pdmant cu zelul unor bunici care ar
tricota pentru nepoti.

Am scoartd crestatd, cenusiu-rogcatd; frunze tari, cu lobii
ascutiti; radacini incdpdtanate si iscoditoare; i, dacd ar fi
s-0 spun chiar eu, cele mai frumoase culori de toamna de pe
stradd. ,Rosu“ e mai putin decat mi se cuvine. In octombrie,
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arat‘de'parcd‘as fi-in flaciry Numai printr-o minune nu vin
pompierii cu tulumba, sd ma stingd in fiecare toamna.
Poate cd veti fi surprinsi si aflati ca pe toti stejarii rosii ii
cheama Rosu.
Dupa aceeasi logicd, pe toti artarii de sirop ii cheami Si-
rop. Pe toti ienuperii ii cheama Jenupir. Si pe
toate tisele le cheama Tisa.

Aga merg lucrurile in lumea copa-
cilor. Noi n-avem nevoie de nume

propriu ca sd ne deosebim unul de
altul.

Imaginati-vd o clasd in care
pe toti elevii i-ar chema Mel-
vin. Imaginati-va cum ar fi pen-
tru sirmana profesoara sa faci
prezenta in fiecare dimineata.

Bine macar cd noi, copacii, nu
mergem la scoala.

Mai sunt si exceptii de la regula
cu numele, desigur. Undeva in Los

Angeles exista un palmier care insisti
sd i se spund Karma, dar stiti si voi cum
sunt californienii.



Prietenii imi spun Rosu, iar voi imi puteti spune tot
asa. Dar de multd vreme, lumea din cartier m-a numit
»copacul dorintelor™

Exista un motiv in spatele acestui nume, iar toatd treaba
a inceput demult, pe vremea cand nu eram decat o semin-
cioara cu aspiratii mari.

E o poveste lunga.

In prima zi din luna mai a fiecdrui an vin la mine oa-
meni din tot orasul si md impodobesc cu bucati de hartie,
etichete cu siret, fasii de panza, tire de lana si uneori cu cio-
rapi de sport. Fiecare dintre aceste ofrande reprezinta un vis,

o dorintd, o nazuinta.
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Indiferent-daca sunt agatate,aruncate la intamplare sau
legate cu fundité, toate sunt sperante pentru ceva mai bun.

Copacii dorintelor au o istorie lunga si onorabila, veche
de secole. Gasesti multi in Irlanda, de obicei paducei, uneori
frasini. Dar existd copaci ai dorintelor peste tot in lume.

De cele mai multe ori, oamenii sunt prietenosi caind ma
viziteazd. Par sa inteleagd cd un nod prea strans m-ar putea
impiedica s mé dezvolt aga cum am nevoie. Sunt blanzi cu
frunzele mele noi si grijulii cu rddécinile aflate la vedere.

Dupi ce isi scriu dorinta pe o bucata de panza sau de har-
tie, o prind de una dintre crengile mele. De obicei, isi soptesc
dorinta cu voce tare.

In mod traditional, dorinta se pune pe 1 mai, dar oamenii
se opresc la mine tot timpul anului.

Oho, ce de lucruri am auzit!

As vrea un skateboard zburitor.
As vrea o lume fard razboaie.
As vrea o sdptdména fard nori.
As vrea cea mai mare ciocolatd din lume.
As vrea sd iau zece la teza de la geografie.
As vrea ca doamna Gentorini sa nu fie aga
de morocdnoasa dimineata.
As vrea sd poatd vorbi hamsterul meu.
As vrea si se facd tata sanitos.
As vrea ca micar din cénd in cind sd nu-mi mai fie foame.
Ag vrea sa nu fiu atat de singur.
As vrea sa gtiu ce vreau.

Atét de multe dorinte! Marete si caraghioase, egoiste si
fermecatoare.
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Toateaceste sperante incredintate crengilor mele bitrane
si obosite ma onoreaza.

Chiar daca pana la sfarsitul zilei de 1 mai arét ca si cum ar
fi virsat cineva peste mine un cos urias de gunoi.




A@a cum probabil ati observat deja, sunt mult mai
vorbéret decat majoritatea copacilor. E o noutate si
pentru mine. Inci incerc s ma obisnuiesc.

Cu toate acestea, m-am priceput intotdeauna sd pastrez
un secret. Cand esti un copac al dorintelor, trebuie sa fii dis-
cret.

Oamenii le spun copacilor tot felul de lucruri. $tiu ca noi
ii ascultam.

Nu cd am avea de ales.

In plus, cu cit asculti mai mult, cu atat inveti mai mult.

Bongo zice ca sunt un bagicios, si banuiesc ca are drep-
tate. Bongo este prietena mea cea mai buna, o cioara pe care
o cunosc de cand nu era decét un varf de cioc itit prin coaja
pistruiatd a unui ou.
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Uneori ne contrazicem, dar aga fac toti prietenii, indife-
rent de specie. Am vdzut in viata mea multe prietenii sur-
prinzatoare: un ponei i o broasca raioasd, un soim cu coada

rosie §i un goarece cu picioare albe, o tufa de liliac si un flu-
ture monarh. Toti au avut neintelegeri de-a lungul timpului.

Bongo mi se pare prea pesimista, pentru o pasare atat de
tanara.

Ea crede cd eu sunt prea optimist, pentru un copac asa
bétran.

Este adevarat. Sunt optimist. Prefer sa privesc viata in per-
spectivd. Batran cum sunt am vazut si bune, si rele. Dar mult
mai multe lucruri bune, decét rele.

Asadar, Bongo si cu mine am cédzut de acord sd nu fim
de acord. Iar asta-i excelent. La urma urmei, suntem foarte
diferiti.

De pild4, Bongo considera ci felul in care ne dim nume
noi, copacii, este caraghios. Asa cum se obignuieste in cazul
ciorilor, Bongo si-a ales singura numele, dupa primul zbor.
Si se poate sd nu fie singurul ei nume. Ciorile isi schimba
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